如果人生是一个巨大的T台，当下的雎晓雯Xiaowen Ju与贺聪HeCong，正并肩站在一处微妙的转折点上。
在此次VOGUE三月刊封面的拍摄现场，当镜头再次对焦，雎晓雯第一时间分享了内心的激动：“我‘回血’啦！”这种回血，是她在经历母职困境、在孩子与自我间反复拉锯后，重新找回的职业“心流”状态。她不再执着于维持那个他人期待中“鬼马灵动”的无瑕形象，而是学会了穿过迷雾，接纳真实且带有困惑的自己。
而这种对真实自我的寻回，在贺聪的生命节奏里，化作了一场关于“慢”的修行。步入三十岁的贺聪，不再是那个一年奔波106场秀的“秀霸”。她开始有意识地筛选、调整步调，试图在高速运转的时尚逻辑中保护自己的感受力。正如她所观察到的，模特依存于“被观看”，但“别人的眼光怎么看待我，其实更加反映了观看者本身，而不是我自己。”她不再试图压制内心那些“凶险”或不完美的部分，而是选择与内心的“老虎”共谋，放下表现得更加完美的执念。
Hailey Bieber 凭借自身努力，打造了属于自己的商业帝国。她创立的美妆品牌 Rhode 风靡全球，她巧妙地利用了名气和外界的审视，这么大的压力下或许会击垮很多人，但却成就了她。如今，她正着手塑造属于自己的故事，下一步的行动也完全由她自己掌控。
这位在纽约长大的模特，21岁结婚，在聚光灯下成为母亲，28岁就成为美妆大亨，如今她准备迎接新的时刻。“我非常相信数字命理学。我29岁，今年就30岁了，”她在电话里说道。但这并非洛杉矶式的玄学——她住在洛杉矶，那里曾经有一款著名的（而且总是排长队）冰沙以她的名字命名——尽管她的确与星空有着某种联系，因为她的名字来源于哈雷彗星。随着她告别二十多岁，她感到某种东西正在重新调整。这个年纪，她经历了个人和事业上的诸多里程碑，而这些里程碑往往需要人们毕生努力才能达成。
1896 年，路易威登（Louis Vuitton）创新旅行箱产生了前所未有的影响力，乔治·威登为保护品牌真品，并彰显品牌的独特个性，亲自设计出交织 LV 字母标识与风格化花卉元素的装饰图案。Monogram 纹饰由此诞生。 130 年以来，跨越多个世代，这一纹饰始终是印证路易威登创意精神与匠心工艺的经典符号。
从一开始，Monogram 标志就是一个开创性的理念，它将艺术表达与品牌作品真实性的象征结合在一起。
公元 1896 年，创始人路易·威登已去世四年。他的儿子乔治·威登继承了家族的箱包制造生意，并渴望脱颖而出。这促使他设计了极具特色的 Monogram 图案：两个交织的字母“LV”，配以几何线条勾勒的花朵和星星。尽管他精准地安排了四瓣花朵和字母的位置，却从未透露过他的设计灵感来源。
鉴于其历史背景，人们认为乔治·威登的设计灵感来源于新哥特式装饰，因为四瓣花在当时的教堂中十分常见。此外，日本主义也为他提供了灵感。 日本主义随着日本向世界开放而兴起，并对西方艺术家和作家产生了深远的影响。另一个更为实际的解释是，路易威登位于阿涅尔的总部住宅的厨房瓷砖上就绘有蓟花、四瓣花以及标志性的菱形图案。虽然自威登家族搬离后，厨房经过了重新装修，但一些由著名的吉安陶器厂出品的瓷砖被重新利用，用于在巡回展览中重现这间厨房。乔治的妻子约瑟芬· 威登一直居住在这栋房子里，直到 103 岁高龄，期间从未进行过任何翻修，才使得这一设计得以保存至今。或许正是乔治每天早晨喝咖啡的习惯，孕育出了如今最具辨识度的现代图案之一。
自 2026 年 1 月起，路易威登将以一系列贯穿全年的活动、全新系列和专属橱窗展示，庆祝 Monogram 图案诞生 130 周年。路易威登以五大品牌标志性手袋彰显 Monogram 的传承底蕴，持续定义品牌经典元素，映现品牌的不渝追求。Monogram Origine、VVN 与 Time Trunk：三大卓越系列来袭，路易威 x 村上隆合作系列亦再度登场，共启标志性纹饰的无畏新篇。从典藏帆布、天然皮革到传承悠久的制箱工艺，每件作品皆可展露路易威登传奇匠艺的不同风采，令创新魅力与永恒优雅交相辉映。
视频回顾
为纪念 Monogram 纹饰诞生 130 周年，路易威登以五大品牌标志性手袋（从左到右分别是：Speedy 手袋、Alma 手袋、Neverfull 手袋、Noé 手袋、Keepall 手袋）彰显 Monogram 的传承底蕴，持续定义品牌经典元素，映现品牌的不渝追求。
为庆祝 Monogram 纹饰诞生 130 周年，Monogram Origine、VVN 与 Time Trunk：三大卓越系列来袭，路易威登 x 村上隆合作系列亦再度登场，共启标志性纹饰的无畏新篇。
资料来源：路易威登（Louis Vuitton）
Vogue Taiwan 三十周年。封面模特：Song Ah。本期的封面画面灵感来自一幅昭和时期的菊花画作。画中的菊花淡彩、低饱和，带着些许阴影与雾感，它静静伫立一角，不急于被看见，却在不知不觉中安定人心。
2012 年 4 月 10 日，韩国流行文化巨头 YG 娱乐在其官方博客上发布了一张神秘照片。照片中，一位身穿粉白格子衬衫、黑发中挑染着红棕色发丝的女孩看向镜头外。这条标题简洁明了的“那个女孩是谁？？？”是即将推出的新女团的预热宣传。一个月后，一段同名视频出现在 YouTube 上——这段时长 1 分 36 秒的催眠短片中，练习生们在阴影中翩翩起舞，唯独一位女孩被聚光灯照亮，她的脸庞远在天边，难以看清，但她精准而充满魅力的舞姿却令人无法忽视。这段视频至今已被观看近 2400 万次。最终，在同年 8 月 29 日，YG 娱乐公司揭晓了这位神秘女孩：Jennie Kim （김제니）， 一位精通韩语、英语和日语的 16 岁练习生。13 年后，Jennie 已成为世界上最知名的女性之一。然而，知名度并不等同于透明度；尽管她无处不在，但在某些方面，她仍然像预告片中那个神秘莫测的女孩一样难以捉摸。那么，这位拥有 8900 万 Instagram 粉丝的女孩究竟是谁？这个谜团并非源于秘密，而是源于不断的演变——Jennie 始终在前进，也始终在重新开始。
“真不敢相信我还在说这句话，”珍妮在菲律宾马尼拉通过 Zoom 视频通话说道，距离我们在洛杉矶拍摄封面照仅仅几天，“因为这句话我在一年前发行第一张专辑《 Ruby 》之前就说过，但我现在感觉自己像个初入社会的婴儿。”她对事业前景的好奇和憧憬贯穿了我们整个谈话——既像孩子般纯真，又不显得幼稚 。虽然当我提到她即将迎来三十岁生日时，她开玩笑说：“你不能这么说！”但她谈起即将到来的新十年时，更多的是充满探索而非恐惧。“我迫不及待地想要开启人生的新篇章，不是因为我即将迈入三十岁，而是因为我已经为未来规划了太多令人兴奋的事情，”她解释道，“我觉得我的二十岁充满了激情和爱。”她也以一丝不苟的工作态度践行着这些成就（BLACKPINK 在全球唱片销量超过 2000 万张，是首个在西方音乐排行榜上占据主导地位的韩国女子组合，而她之前提到的首张个人专辑也在 19 个国家/地区跻身前十）。“据我所知，我会在东京。我生日当晚会有一场演出，而且接下来的一周也都有演出，”她说——对于一位拥有近乎超人般敬业精神的人来说，这无疑是一个恰如其分的庆祝方式。
William Klein 1966 年的电影 《Who Are You, Polly Maggoo?》 与我们封面拍摄的灵感来源不谋而合——这部电影正是我们以崔姬风格和六十年代复古风为灵感创作的封面创意板的关键元素。在这部讽刺巴黎时尚界的影片中，一位名叫波莉·马古的年轻美国模特成为设计师、摄影师和电视摄制组的关注焦点，他们都决心揭开她“真实的自我”。然而，他们越是追寻，她就越是被美貌和欲望的表象所掩盖。“每次他们给我拍照，”波莉曾叹息道，“我就少了一点自我。”
Jennie 的职业生涯也同样在镜头前展开。然而，她与 Klein 笔下那个悲剧性的模特截然不同，她拥有自主权。她学会了驾驭镜头，而不是被镜头所吞噬。如果说 Polly Maggoo 剖析了一个吞噬偶像的文化，那么 Jennie 则代表了一代艺术家重新夺回了对自身形象的掌控权。“我的首张专辑 《Ruby》 今年发行——虽然感觉好像已经过去了四年——它让我有机会探索新的音乐风格，重新发现自我，重拾对音乐的热爱，并找到新的创作方式，”她说。“所有的决定、思考过程和想法都百分之百出自我的内心。感觉一切都由我掌控。所以，它教会了我如何与自己对话。” 因此，尽管 Jennie——就像 Polly 一样——身边围绕着渴望为她打造造型的造型师、为她增添光彩的化妆师和为她塑造音乐风格的制作人，但她并非被动的画布，而是自己创作的积极参与者。
今年即将推出全新个人音乐作品，Jennie 正在思考自己的未来发展方向——包括音乐风格和风格。“说实话，我现在完全不知道会是什么样子。我现在的想法很开放，”她坦言。“我当然很期待能更深入地挖掘自己的歌唱潜力。从一开始，我就一直在努力将韩语和英语融入到我的音乐中。” 考虑到她精致无瑕的公众形象，或许会有些出人意料，她竟然将恐怖和惊悚电影视为新的灵感来源。“我刚看了电影《 武器》（Weapons）。 你看过吗？”她问道。“我一直都很喜欢恐怖和惊悚电影。我喜欢它们的视觉风格。我还看过吉尔莫·德尔·托罗的《 弗兰肯斯坦》， 那部电影也是这个题材的。这些电影中黑暗神秘的场景和画面总是能激发我更深入地探索这个领域。也许这可以成为我创作中可以借鉴的东西。”
2025年下半年，杨幂的多部作品相继登场，“演员无法决定播出顺序”对她而言，“接二连三”只是巧合。
从6月上映的《酱园弄》，到7月的《长安的荔枝》，以及8月的《生万物》，她在表演的路上走了很多年，从仙侠题材到现实主义农村题材，杨幂一直在真实的土壤和环境里探索角色的根基。杨幂未把演戏看成是一份会结束的工作，而是另一种呼吸。这是她与世界对话的方式，所以“停下”从未在计划里出现过。
视野拓宽，脚步变重，戏剧和现实的交错之间，她学会向下扎根，再向上生花，作品成为最诚实的归位。杨幂不爱说自己变了，但她确实在变。生活的范围变大了，视野变宽了，脚下的土地变重了。她想踏踏实实的，继续接着地气，把变化带进角色，也带回生活里。
